C’était en mars 2015, et notre plan était simple. Mes quatre collègues militants et moi distribuerions des autocollants dans les métros et les bus dans les villes de Chine pour sensibiliser le public au harcèlement sexuel. Notre message était clair : le harcèlement sexuel n’est pas une question de « malchance » ou quelque chose à endurer en silence. Il s’agit d’un problème social qui doit être abordé et résolu.
Mais à la veille de notre action, et deux jours avant la Journée internationale de la femme (JIF) 2015, nous avons été arrêtés et détenus pendant 37 jours, accusés d’avoir « cherché à provoquer des conflits et troublé l’ordre public ». Nous sommes devenues connues sous le nom de « Cinq féministes ».
C’est maintenant considéré comme un moment important dans le mouvement féministe chinois. Mais pour moi personnellement, l’arrestation a aussi eu un impact profond.
Je ne m’attendais pas à être détenue aussi vite. Pendant ma détention, je me rappelais chaque jour de rester forte, persistante et patiente, croyant fermement en mon innocence. Après ma libération, j’ai vécu le traumatisme de mon expérience, mais j’ai également trouvé le soutien d’alliés internationaux et nationaux, ainsi que de ma famille. Lorsque mes parents ont accepté un entretien avec Al Jazeera, la police a encerclé notre village, empêchant les étrangers d’entrer. Ils ont détenu mes parents dans une maison, leur interdisant de partir ou d’aller travailler. Mes parents étaient terrifiés, mais ils ne me reprochaient pas grand-chose.
Cette expérience a profondément approfondi ma compréhension du système de censure chinois et de la sensibilité politique entourant les questions féministes. Le féminisme avait été complètement stigmatisé comme une idéologie politique dangereuse, une « menace » qu’il fallait contenir.
La Fédération des femmes de toute la Chine (une émanation du Parti communiste chinois) est même allée jusqu’à qualifier le féminisme d ’« idéologie occidentale », préconisant plutôt l’adhésion à leur interprétation des points de vue marxistes sur les femmes et le distinguant délibérément des principes féministes occidentaux.
Le paysage changeant des droits des femmes en Chine
Au cours de la dernière décennie, les droits des femmes en Chine ont connu à la fois des revers et des progrès. Au niveau gouvernemental, les questions de genre ont été de plus en plus marginalisées, les militantes féministes ont été systématiquement réprimées et le discours public a été fortement restreint.
Cependant, au sein de la société civile, la sensibilisation au genre n’a cessé de croître. Du mouvement #MeToo au succès des poursuites pour harcèlement sexuel sur le lieu de travail, de l’intolérance croissante à l’égard de la violence basée sur le genre au plaidoyer continu en faveur de l’égalité du mariage, de plus en plus de femmes et de personnes LGBTI expriment leurs revendications à leur manière.
Le mouvement féministe en Chine et dans le monde fait face à des défis encore plus grands en raison de l’évolution de la dynamique politique, mais je garde espoir pour l’avenir
L’affaire des « Cinq féministes » a eu un impact significatif tout au long de ce processus. Il a non seulement sensibilisé le public aux risques liés à la défense de l’égalité des sexes, mais il a également démontré à beaucoup le pouvoir d’agir. Même dans un environnement de plus en plus répressif, il y a toujours des individus prêts à se lever et à s’exprimer. En outre, elle a amené les militantes féministes chinoises sur la scène mondiale, permettant au monde de reconnaître leurs efforts et favorisant la communication transfrontalière.
Par la suite, j’ai eu le privilège de prendre la parole dans certaines des universités les plus prestigieuses des États-Unis, notamment à Harvard, au MIT, à Princeton et à Yale, où j’ai partagé des histoires vivantes sur les mouvements féministes et LGBTI chinois. Ce qui a commencé comme un activisme national s’est maintenant étendu au plaidoyer international, et l’expérience de la vie dans la diaspora est devenue une réalité partagée par beaucoup d’entre nous.
Micro plaidoyer et espoirs pour l’avenir
Depuis mon arrestation il y a 10 ans, je suis passée d’une militante féministe à une organisatrice et une militante plus stratégique. J’ai appris à promouvoir l’égalité de genre dans des environnements de plus en plus restrictifs et à intégrer l’activisme féministe dans différents contextes sociaux. Plutôt que de me concentrer uniquement sur les manifestations à grande échelle, je mets maintenant l’accent sur le « micro plaidoyer »- en tirant parti des opportunités quotidiennes, des réseaux sociaux et de l’expression artistique pour influencer la perception et l’action du public.
Ce changement n’est pas seulement dû au rétrécissement de l’espace pour l’activisme à grande échelle, mais aussi parce que je crois que les petits efforts constants sont la force la plus puissante pour changer les attitudes de la société.
Par exemple, des organisations en Chine comme « Period Pride » ont tiré parti des réseaux sociaux pour contester la honte menstruelle et la honte corporelle. Leur campagne encourage les femmes à embrasser leur corps et à briser le silence autour de ces questions. Au fur et à mesure que la menstruation devenait une conversation publique, la question de la « taxe sur les tampons » a également attiré l’attention. En Chine, les serviettes hygiéniques sont classées comme des biens de consommation ordinaires, plutôt que comme des articles essentiels, ce qui les soumet à une taxe sur la valeur ajoutée de 13 %, nettement supérieure à la taxe de 9 % sur les produits alimentaires.
En outre, les préoccupations récentes concernant les niveaux de pH des serviettes hygiéniques ont soulevé des doutes quant à la qualité des marques chinoises nationales, ce qui a incité de nombreux consommateurs à se tourner vers des alternatives importées de Hong Kong ou de l’étranger. Ces voix individuelles et collectives obligent les entreprises et le gouvernement à agir et à engager des réformes.
Dix ans après ma détention, le mouvement féministe en Chine et dans le monde fait face à des défis encore plus grands en raison de l’évolution de la dynamique politique, mais je garde espoir pour l’avenir. Mon espoir vient de toutes les personnes qui sont prêtes à se battre pour l’égalité des sexes, des femmes qui continuent de s’exprimer malgré l’adversité et des victoires modestes mais significatives que nous remportons.
Je crois que le féminisme n’est pas seulement un mouvement, c’est un mode de vie, une pratique continue. Bien que nous ne puissions pas voir les fruits de notre travail immédiatement, je crois que tant que nous continuerons à semer les graines de l’égalité des sexes, en faisant pression pour les plus petits changements dans notre vie quotidienne, le monde se dirigera vers un avenir plus juste et plus libre. Je continuerai sur cette voie, me tenant aux côtés de mes collègues défenseurs pour accepter les défis et embrasser les espoirs qui nous attendent.